作者:怀举逆袭
时间:2026年4月18日
前言
收到孩子妈妈这条消息时,老师心里踏实了。
孩子妈妈说:“小璟的手机一直在我那里,周六、周日也不用。”
“她一天都没请过假,每天放学后都去机构上一对一补习。上周月考,成绩比预期的还要高,她很开心。”
“班主任说,她主动去问分数了,不会的题也主动去请教老师了。”
可就在三个月前,这一切,根本不敢想象。
把光亮悄悄找回来
遮住十六岁女孩光亮的四件事
十六岁的小璟,数理化的理解能力并不差,但真正接触难题后,问题便一点点浮现出来。
遇到难题,畏难情绪先涌上来,题还没读上两遍,心里就已经打了退堂鼓。
作息不稳定,手机放不下,说好了几点学习,却总是拖了又拖。

孩子可以控制使用手机,月考成绩比预想的还要高
她不爱说话,也不主动和别人社交。别人聊天时她只是听着,被提问就低下头。
想事情容易往坏处想,一点小事也能翻来覆去琢磨很久。
目标和节奏忽快忽慢——今天劲头十足,明天又蔫了下去。
这些问题看似不大,却像一层薄雾,把她原本的光亮,悄悄遮住了。
把养坏的孩子重新养回来。
——王纪琼
不是硬推,是陪着
改变,从来不是一条直线
培训开始后,进步并没有想象中那么顺利。
临近春节那段时间,小璟宁愿一直待在训练营里也不愿意回家。
不是跟家里闹了什么大矛盾,就是单纯不想面对父母。老师们没有硬推,只是陪着。
有一阵子,她彻底过上了日夜颠倒的生活。
白天昏睡不起,等到下午才晃晃悠悠地走进教室。学习能拖就拖,做题能躲就躲。
最让人头疼的,是她对老师的那种厌恶——几乎到了骨子里。
她讨厌所有老师,在学校已经忍够了,没想到来到这里还要面对许老师。于是,她本能地抗拒。

许老师主动找她聊天,她板着脸,回应冷漠又生硬,能说一个字,绝不吐两个字。有时候索性绕道走,干脆不见面。
许老师建议妈妈和孩子一起做个约定,可每次尝试都变成了争执。
妈妈说一句,孩子顶一句。孩子“砰”地关上门,妈妈只能在门外叹气。矛盾反反复复,妈妈也一度感到挫败。
但老师们没有放弃。助教老师们拉着小璟,一次次往许老师那边带——不是去上课,也不是听大道理,就是单纯的聊天。
今天她不肯开口,那就等明天。许老师始终不急不躁,不催促,也不施压。
直到有一次,许老师没有像往常一样温和地绕圈子,而是直接跟她“对线”。
许老师替她说出了那些她自己一直说不出口,甚至自己都没意识到的委屈和痛苦——对学校的不满,对成绩的焦虑,对家人的复杂情绪,对自己的失望。
看见是改变的开始。
——王纪琼
小璟先是愣住了,紧接着她哭了——不是发脾气,也不是争辩,而是那种忍了很久、藏了很久,忽然被一个人轻轻戳中后的哭泣。
这一哭,所有人都明白了:她的心,打开了。
虽然看到许老师还是会逃避,但每次逃避之后,都愿意回来认真聊一聊。
她开始说心里话了——说对学习的烦,说对家里的情绪,说自己的害怕。
和老师达成约定后,她每天来教室的时间明显提前了。
学习时,手机放到一旁,她开始能静下心来,认真地刷完一套题。
和妈妈说话的语气也温和了许多。不再一开口就顶撞,偶尔还会主动关心一句:“妈,你吃饭了吗?”

而妈妈也在努力学习改变。她开始听许老师的建议,调整自己说话的方式,不再只是一味催促,而是学着先听孩子把话说完。
妈妈在学习,在成长,在努力用新的方式接住孩子。
陪孩子成长也是父母的修行,把自己的情绪管理好了,孩子才会得到充足的安全感。
——王纪琼
改变从来不是一条直线。它起起伏伏,进一步退两步。
但只要还能往前走,哪怕慢一点,也是好的。
三个信号,四个改变
她做到了以前想都不敢想的事
培训结束后,小璟成功回到了学校。
近期,孩子妈妈发来的消息,一条比一条让人安心:“她一天都没请过假,从上周六开始,每天放学后都在机构上一对一。”
“上周参加了月考,成绩比我们预期的还高些,小璟很高兴。”
“班主任说她主动去问分数了,不会的问题也去主动请教各科老师了。”

孩子成功返回学校了
三句话,三个信号——她没有逃避,坚持去学校了;她成绩进步了,而且自己很开心;她主动找老师问问题了。这在以前是想都不敢想的。
这三个月,到底经历了什么?
翻看这几十天的培训记录,答案清晰浮现:改变不是突然发生的,而是一点一点攒出来的。
在学习方面
从畏难退缩、不敢下笔,到能咬牙把一道道难题做完;
从基础薄弱,到数理化逐步扎实、学会自主查漏补缺。
在人际关系方面
从沉默被动,到主动打招呼、分享零食、帮同学讲题。
在自我管理方面
从手机放不下、约定总被打破,到能主动把手机交给家长、按时走进教室。
在心态方面
从遇事便在内心反复拉扯,到笑容渐渐绽开、话语掷地有声、情绪波澜不惊。
“我再试试”
陪她长大的那段时间
小璟的故事不是奇迹。而是一次次“再坚持一下”的累积。
这个过程中,我们做的最重要的事,不是教了她多少知识,而是看见她的难处——不急于批评;陪她建立规则,不替她执行;在她做到的时候,认真告诉她:“你做到了。”

教育,不是把一个人塑造成另一个样子,而是帮她把自己本就拥有的力量,一点点激发出来。
现在的小璟,还在备战中考的路上。她依然会遇到难题,依然会有状态起伏。
但她已经有了一个不一样的开头——遇到困难时,她更愿意说“我再试一试”,而不是直接放弃。
成长从来不是一蹴而就。它藏在每一次坚持里,藏在每一个“我再试试”的瞬间里。
愿每一个正在经历迷茫的孩子,都能被看见、被陪伴,慢慢长成自己的样子。
相关文章推荐
【狮子王】来自狮子王的喜讯(十二)从“封闭躺平”到“笑迎未来”——小珍的蜕变之路
【狮子王】来自狮子王的喜讯(十三)从迷茫书生到逆袭学霸!看阿哲如何在21天内实现华丽蜕变
【狮子王】来自狮子王的喜讯(十四)狮子王有何魔力?让孩子学习、社交实现双重飞跃!
【狮子王】来自狮子王的喜讯(十五)——当教育真正“看见”孩子,当陪伴“恰到好处”,孩子会发生什么样的变化?