那场麻将局，为何比我的生死更重要？——麻将桌上的父亲，无望的母亲和一个病危的孩子

前言

在一次王克老师十一月份的班会上，我有幸连线了王克老师，并向其请教。

我的困惑在于：我总感到自己与丈夫、女儿及父母之间存在着一种情感上的疏离感。

因此，我希望能找到方法，促进彼此间的情感流动，更顺畅地表达自己的情感。

我没想到，王克老师竟然还记得我此前连过线，记得我的网络名“愈来愈好 哆来咪”，也记得我写的文章。

他的话我至今记忆犹新：“你是群里最勤奋的学员，但你的文章写的是我的案例，而非你自己的成长与收获。”

“你要通过写我来书写你自己，而不是当我的速记员。这样的写法，对你自身的成长并无助益。我们倡导‘自由书写’，而你的文章却显得拘束不自由。”

随后，王克老师话锋一转，关切地问：“我这样直接地评价你，你此刻有什么感受？”我平静地回答：“我好像知道该怎么写了。我似乎在用大脑分析和处理您的话，但......我好像没有感受。”

“我先生总说我看不起他，可我从未那样想过；女儿也总说我人在她身边，心却从来不在。”

这时，王克老师微笑着说：“‘没有感受’本身就是问题所在，这是‘僵化型创伤’的表现。你把自己活成了一个工具，你所面临的困境，或许正是这种僵化所导致的。”

王克老师的话，让我不禁回想起我的原生家庭——我的姥姥在母亲三四岁时便去世了。

母亲五六岁那年，被姥爷用担子挑着，塞给了他的妹妹。她在嫌弃与冷眼中长大，未曾感受过家庭的温暖。

而在我十岁之前的记忆里，几乎找不到父母的痕迹。我甚至不知道自己是如何长大的，仿佛是一瞬间，就长成了大人。

母亲曾告诉我，我小时候出疹子发高烧，差点没能保住。情急之下，她将我独自留在家中，自己跑去找村里的医生。

医生告诉母亲说：“再晚来两个小时，孩子就保不住了......”

王克老师轻声说：“我看你快流泪了，把这种感觉说出来。”那一刻，我的脑子又习惯性地跳出来指挥：“边哭边说。”但第一次，我对这个声音产生了抗拒，我紧闭双唇，试图控制自己。

然而，委屈的泪水根本不听使唤。往事一幕幕涌现：小时候给父亲端饭，大些为他洗衣，前些年他住院时我为他擦身、端屎端尿......可当我病得快死时，他又在哪里？为什么他不能管管我？

想到这里，一股气流猛地顶向泪腺，泪水喷涌而出。嘴巴也不受控制地哭喊起来：“我想让父亲管管我！我都快病死了，他还要去打麻将！打麻将真的那么重要吗？我真的好委屈啊......”

原来，体验情感虽有痛苦，却如此真实而鲜活；原来，真实地表达悲伤，即使会让身体蜷缩、脑袋发蒙，却能带来卸下千斤重担的轻松，与祛除淤塞后的无比畅快。

我这才懂得了王克老师那句“勇敢站在那里，不怕面对问题”的意义。

我要活！我要活着！我不再做那个木然、僵化、任劳任怨的工具，我要成为一个有血有肉、会表达情感的、真正的活人！